谁又能预知自己的剧本呢，无常才是常态。不要眼眶一红就觉得人间不值得，可以去医院走一走，没病没灾也是一种幸运。事实上，医院的墙比教堂的墙听过更虔诚的祈祷，ICU外的人，比很多信徒都更加虔诚。

该怎么形容ICU呢，与其他科室的纷纷扰扰，凌乱嘈杂不同，里面只有各司其职的医务工作者，以及一群特殊的患者。那是一扇生死之门，门外熙熙攘攘、人来人往，门内忙碌、安静、冷寂无声吹奏着命运交响曲。病床上的他们一呼一吸间伴随着各种仪器工作的嘀嗒声，一群被命运推到边缘的患者，他们无法表达自己，无法放弃自己，静静的等待着命运的宣判。灯色明灭，闪烁着人间百态，预示着希望亦或哀鸣。门口过道上的座椅，在灰沉的的背景中，在昏沉的灯光下，不知见证了多少世间的悲欢，见证多少艰难的二选一抉择，死亡是这里最触手可及的东西。

在这里我亲眼目睹了一条鲜活生命的骤然凋零而无能为力。这是我人生中第一次经历抢救，一切的发生都是那么的突然，我掰了一支又一支的肾上腺素，抢救车的推完了，治疗室台面上的推完了，于是我拆了一盒又一盒的库存，只在课本里学到的救命药，第一次使用空安瓿便堆满了一筐。连续的气囊辅助通气及心胸外按压，这是我第一次将CPR这项操作在真人身上实践，与医生交替着进行循环往复的5个循环，按压在患者身上的每一下我的手都是稳的，可一旦停下我的手就止不住轻颤。每一轮循环结束，观察心电监护跳动的波形，一遍又一遍按着血压键，与死神争分夺秒地赛跑，期待着奇迹的出现。

可随着时间的流逝，希望也随之消逝，近2小时的抢救，看着一次比一次低的数值，命运的宣判落下帷幕，那一刻，我第一次如此直观感受生命的脆弱与沉重，如梦一般。

ICU里还有这样一群人，持续的植物状态对外界呼之不应，时间仿佛在他们身上按了暂停键，冰冷的医疗数据代替了他们鲜活的生命，他们无声无息的融入在医院的环境里，与外界联系仅仅是例行检查和治疗，医疗设备和医护人员成为他们孤独的陪伴，渐渐的失去自己的身份和存在感，成为一座孤岛，随着时间流逝逐渐被吞没消逝……只要辅助机体工作的机器还在运作，他们心跳呼吸还存在，对于家属而言都是希望的迹象。一遍又一遍的心底的呼唤，每一个微小的变化都变得无比珍视。

ICU是一个特殊神秘的地方，它见证着生命的脆弱与坚韧，也见证着人性的冷漠与温暖。但正是这种脆弱，让我们更加珍惜眼前的每一刻，更加坚定地相信，爱永远是我们最坚实的依靠。

生与死之间只有一个呼吸的距离，所以请珍惜生命，认真生活，愿平安、顺遂！

（闽江师范高等专科学校  许炜钰）

一审：穆艳

二审：何萍

三审：金爽